十二班足球俱乐部“球队一日”：假期尾声接站暖，F4 团聚话足球（10月8日）
06:00-06:30 三地清晨：球员早起忙筹备，各有侧重
王雨辰在大连酒店的房间里醒来，窗外的晨光刚透过米白色窗帘的缝隙照进来，在浅灰色地毯上投下细长的光斑，像撒了一把碎银。他伸了个懒腰，骨节发出轻微的 “咔哒” 声，指尖先摸过床头柜上的手机 —— 屏幕亮起时还带着机身的余温，锁屏壁纸是去年球队夺冠时的合影，每个人都笑得露出牙齿。他第一时间点开航班 APP，指尖在屏幕上滑动，盯着 CA8905 的状态栏 ——“14:30 准点起飞，无延误风险” 的绿色字样像颗定心丸，让他松了口气。随后他打开 F4 专属群 “我有 F4 你有谁？”，敲出早安消息：“早起啦！大连今天有点凉，开窗能闻到海腥味，风里还带着点湿意，你们北京多穿点厚外套，接站别冻着，尤其是没牧，上次穿薄了冻得流鼻涕，还嘴硬说不冷。” 发完消息，他起身走到行李箱旁，蹲下来拉开拉链，把昨晚用两层保鲜袋仔细裹好的两大袋鱿鱼丝拎出来 —— 袋口的密封胶条没松，透过透明袋子能看到鱿鱼丝的纹理，这是他在大连超市挑了 20 分钟的 “特厚款”，特意选了自己爱吃的原味和崔迦牧喜欢的烧烤味。检查完鱿鱼丝，他从床头柜拿起装着大连贝壳的小盒子，木质盒盖带着淡淡的檀香，打开一看，淡蓝色的贝壳像碎掉的月光，边缘还泛着珍珠光泽；白色的带着细密的螺旋纹，摸起来光滑细腻；还有个带浅褐色斑点的，斑点像极了肉夹馍上的芝麻。“迦牧肯定喜欢这个带斑点的，说不定会揣在兜里当宝贝”，他笑着把盒子放进背包侧兜，还特意垫了张软布，怕贝壳互相碰撞刮花。
同时北京的崔迦牧被厨房传来的肉香唤醒，那股混合着孜然、花椒和面粉的香气顺着门缝飘进来，勾得他肚子 “咕咕” 叫，连梦里都在啃肉夹馍。他揉着乱蓬蓬的头发，眼睛还没完全睁开，就趿拉着拖鞋跑到厨房 —— 妈妈正站在灶台前，把刚烙好的肉夹馍放进不锈钢保温盒，金黄的外皮还冒着热气，油星在盒底轻轻滚动，肉香裹着面香扑面而来。“妈，才 6 点就开始做啦？您起得也太早了！” 他凑到灶台前，鼻尖几乎要碰到保温盒，咽了咽口水却没敢伸手 —— 上次接站时他偷吃了半个肉夹馍，被王雨辰用手机拍了下来，照片里他嘴角还沾着肉渣，在 F4 群里被笑了整整一周，至今还被冯厚朴当作 “贪吃证据” 存着表情包。妈妈笑着用手背碰了碰他的额头，指尖带着刚揉过面团的温度：“崔琳曼 12:00 才从天津出发去高铁站，13:10 到北京南站，王雨辰 15:45 到 T3，不得让他们吃热乎的？凉了就不好吃了。给你留了两个垫肚子，藏在厨房抽屉里了，用油纸包着呢，敢偷吃我就告诉琳曼，让她下次训练多让你跑两圈折返跑，累得你没力气馋嘴。” 崔迦牧赶紧举手保证 “绝对不偷吃”，转身跑到书桌前，翻出昨晚画到 11 点的接站牌 ——A3 大小的白纸上，F4 围坐火锅的图案还带着马克笔的油墨味：王雨辰的小人怀里抱着贝壳，崔迦牧的小人举着肉夹馍，冯厚朴的小人扛着酱牛肉，面子姐的小人拿着医疗包，旁边还写着 “F4 接站，团聚快乐”。他拿起金色马克笔，在 “王雨辰的贝壳图案” 上补涂了一层亮粉，笔尖划过纸面时沙沙响，时不时停下来对着灯光看效果，嘴里还念叨：“这样辰哥从老远就能看到，比上次那歪头海鸥牌强多了，上次风一吹，海鸥的头朝后了，路人都笑我画了个‘倒着飞的海鸥’。”
而天津的崔琳曼正坐在梳妆台前整理医疗包，浅粉色的化妆镜旁摆着她昨晚列好的清单，字迹娟秀：“创可贴（防水款 ×10、普通款 ×15）、跌打损伤药 ×2、暖宝宝 ×10、护膝 ×4、消毒棉片 ×20”。她打开医疗包的小格子，把创可贴按尺寸分类：蓝色的防水款放进第一层，留给经常出汗的辛冠举 —— 上次训练他扑球时膝盖蹭破了皮，贴了普通创可贴后被汗水浸得发白，疼得直咧嘴；肤色的普通款放进第二层，留给其他队友。她拧开跌打损伤药的瓶盖，凑到鼻尖闻了闻，确保药膏没凝固，还特意挤出一点在指腹上，确认质地柔软易推开，才放心地拧上盖子放进中层。暖宝宝则数了十片，塞进医疗包外侧的口袋 —— 辛冠举昨天在群里发了膝盖磨红的照片，说假期练扑救太拼，每天都去训练场，膝盖都磨出了红印，明天归队训练肯定用得上。整理完医疗包，她打开手机里的高铁电子票页面，指尖在屏幕上滑动确认 C2012 次列车的信息：“12:40 发车，13:10 到达北京南站，电子票已生成，无需取票”，还特意把二维码截图保存到相册，怕到时候高铁站信号不好刷不出来。随后她将手机放进外套内兜，转身走进厨房，妈妈正把刚蒸好的天津包子从蒸笼里拿出来，白雾缭绕中，包子的褶皱像朵盛开的花。她伸手接过妈妈递来的保鲜袋，按口味分装：“滑跪哥爱吃猪肉大葱馅，得多装两个，他上次说‘葱多了才香’；没牧爱吃素馅，别放太多油，他怕腻；Hope爱吃牛肉馅，记得把汤汁沥干点，免得漏出来弄脏背包。” 每个袋子上都用马克笔写了名字，字体小巧工整，然后一起放进三层保温袋，拉链拉到一半时，还不忘塞进去两包纸巾 —— 崔迦牧吃包子总爱蹭到嘴角，上次吃火锅还把汤汁蹭到了衣服上，找了半天纸巾才擦掉。
06:30-07:00 筹备升温：细节把控不含糊，藏满心意
王雨辰在大连酒店的早餐区选了个靠窗的位置，落地窗外能看到远处的海岸线，淡蓝色的海水和天空连在一起，海面上还飘着几艘小渔船，像撒在蓝布上的小石子。他翻开早餐菜单，手指在 “大连特色面” 上停留片刻，抬头对服务员说：“麻烦来一碗面，少放辣椒，谢谢。” 服务员笑着点头：“好嘞！我们家的面都是现煮的保证新鲜。” 等面的间隙，他掏出手机，翻出昨天陪自己去老房子的朋友的微信，发了条消息：“昨天谢谢你带我去老房子，还陪我在楼下站了半天，今天我回北京啦，下次你来北京，我请你吃我们球队常去的那家重庆火锅，毛肚和肥牛都特别新鲜。” 还特意拍了张窗外的海景照片发过去，配文 “大连的海真好看，下次带队友一起来转转”。不一会儿，面端上来了，白色的瓷碗里，奶白色的汤面上飘着葱花。他还特意拍了张面的照片发进 F4 群：“大连面不错，味很足，汤也浓，下次带你们来尝，咱们还能去星海公园逛逛，听说秋天的景色特别好。” 吃碗面后，他回到房间，把需要随身携带的物品列了张清单，写在酒店的便签纸上：手机（充电线拔了吗？放在床头充电，满电了）、充电器（白色的，放在背包侧兜，别和数据线混在一起）、身份证（装在黑色钱包里，放在背包内层，别和银行卡混在一起，免得消磁）、鱿鱼丝（两袋，都检查过密封，放在行李箱侧兜，方便拿）、贝壳礼盒（放在背包最上层，垫了软布，别压坏）。他逐一核对，每确认一项就用马克笔打个勾，最后把便签纸折成小方块放进钱包，这才拎起背包和行李箱准备退房。
同时北京的崔迦牧洗漱完，头发上还滴着水，发梢的水珠落在衣领上，晕开一小片湿痕。他蹲在玄关的软垫上整理接站物品，先把接站牌卷起来，小心地放进长筒袋里 —— 亮粉还没完全干透，怕蹭掉后不好看。接着他从厨房拿出妈妈准备的热奶茶保温杯，杯套是红色的，上面印着 “平安” 两个金色的字，是去年春节妈妈给他买的，他一直很喜欢。他拧开杯盖，闻了闻 —— 奶茶的香气混着淡淡的奶味，是妈妈用红茶和纯牛奶煮的，没有放太多糖，正好符合王雨辰的口味。他还不忘从冰箱里拿出两袋橘子，揣进外套口袋 —— 橘子是昨天妈妈刚买的，皮很薄，果肉饱满，王雨辰爱吃橘子，上次去密云露营，一口气吃了三个，说 “橘子解腻，还能补充维生素，训练时不容易累”。准备完这些，他掏出手机给冯厚朴发微信：“07:30 在地铁站汇合？先去超市买点零食，接站路上吃，我想吃牛肉干，要五香味的，你要不要带点别的？比如你爱吃的瓜子，或者给面子姐买点糖，她爱吃水果糖。” 发完消息，他又想起什么，跑到厨房打开抽屉，拿出妈妈留给他的两个肉夹馍 —— 用油纸包得严严实实，还带着余温。他把肉夹馍放进背包的侧兜，嘴里念叨：“路上垫肚子，免得一会儿饿了抢面子姐的包子，上次抢了她一个素馅的，她念叨了半天。”
而天津的崔琳曼正帮妈妈把天津包子放进保温袋，妈妈在旁边递来一块干净的棉布，让她擦一擦保温袋上的水渍 —— 刚才蒸包子时，水蒸气滴在袋子上，留下了几处湿痕。“12 点才去高铁站，现在还早，再吃点早饭垫垫，不然路上容易饿。” 妈妈把一碗小米粥端到她面前，粥里还卧了个荷包蛋，蛋黄是溏心的，是她最爱吃的样子。面子姐接过碗，用勺子轻轻搅了搅，小米的香气飘进鼻腔，温暖又治愈。她小口喝着粥，手里还攥着手机，时不时点开高铁 APP 看一眼检票时间，生怕错过 —— 虽然还有 5 个多小时，但她总爱提前确认，心里才踏实。她想起昨天一群小球员围着她问 “北京的球队是不是很厉害”，有的还拉着她的衣角，让她讲球队的故事。她忍不住笑了，掏出手机翻出小球员们的照片 —— 照片里，几个穿着红色小球衣的孩子围着足球，笑得一脸灿烂。她把照片发进 F4 群：“昨天在天津当志愿者，小球员们很可爱，问我你们踢足球厉不厉害，我说‘我们队的辰哥扑救最厉害，不管多快的球都能扑到；迦牧跑起来像风，别人都追不上；厚朴传球很准，能精准传到队友脚下’，他们听得眼睛都亮了，还说以后要像你们一样踢球。” 发完消息，她喝完最后一口粥，把碗放进水槽，转身去房间拿厚外套 —— 是件藏青色的长款羽绒服，去年王雨辰帮她选的，说 “这件暖和，还显瘦”。她还特意在口袋里放了一副灰色的手套，是冯厚朴上次落在她这儿的，他总爱忘戴手套，每次接站手都冻得通红，这次正好给他带上。
07:00-08:00 北京联动：F4 前置筹备，其他球员同步忙
王雨辰在大连酒店办理退房，前台服务员穿着浅蓝色的制服，笑着问他：“先生，这次住得还满意吗？下次还来大连的话，我们酒店有老客户优惠活动，能打九折。” 他点头笑着说：“很满意，房间很干净，窗外的风景也好看。下次肯定来，想带队友一起来，带他们去星海公园逛逛，还想让他们尝尝这儿的海鲜面。” 拎着行李箱走到酒店门口，他叫了辆网约车，黑色的轿车很快停在面前，司机师傅摇下车窗，热情地问：“先生，去哪里啊？是去旅游的吗？”“去大连周水子机场，不是旅游，来看看老房子，今天回北京。” 他坐进后座，把行李箱放在副驾旁边，系好安全带。路上，司机师傅跟他聊起大连的景点，说 “星海公园秋天人少，风景清幽，适合散步拍照”，王雨辰笑着回应：“是啊，昨天路过的时候看了一眼，确实不错，还捡了几个贝壳，打算给队友当礼物。” 他还掏出手机给 F4 群发消息：“我 10 点左右到机场，先去值机，你们不用太早去接站，北京风大，等我快落地了再出发，别冻着。尤其是迦牧，穿厚点，别又冻得流鼻涕，还嘴硬说不冷。” 发完群消息，他还特意给崔迦牧单独发了条消息：“接站牌别举太高，免得被风吹歪，上次你举海鸥牌，风一吹，海鸥的头朝后了，路人都笑你，还有人拍照呢，别再犯同样的错了。”
同时北京的崔迦牧和冯厚朴在地铁站汇合，崔迦牧穿着黑色的厚外套，帽子戴在头上，遮住了半张脸，只露出一双眼睛；冯厚朴则背着一个灰色的双肩包，里面装满了热饮和零食，背包带还挂着一个小玩偶，是上次朵朵送给他的足球造型挂件。“先去超市买几瓶热可可，面子姐 13:10 到南站，肯定冷，她体寒，一到冬天就手脚冰凉，喝热可可能暖暖身子。” 冯厚朴提议，崔迦牧点头附和：“好啊！再买几袋牛肉干，我爱吃五香味的，你爱吃原味的，再给辰哥买点原味酸奶，他不爱喝太甜的，上次买了草莓味的，他只喝了一半。” 两人走进地铁站旁的超市，超市里很热闹，货架上摆满了各种零食和日用品。崔迦牧直奔零食区，拿起一袋五香味的牛肉干，还不忘给王雨辰选了袋原味酸奶，仔细看了眼生产日期，是昨天刚生产的，很新鲜。冯厚朴则走到饮料区，选了四瓶热可可，都是铝罐包装的，方便携带，还特意看了眼配料表，选了糖分少的，“Judy怕胖，少糖的合适，喝了不会有负担”。结账时，崔迦牧还多拿了两包纸巾，是原木浆的，很柔软。“上次吃火锅，你把汤汁洒在裤子上，没纸巾擦，尴尬了半天，这次多带点，以防万一。” 冯厚朴笑着说，崔迦牧脸一红，反驳道：“那是意外！谁知道那汤那么烫，我一哆嗦就洒了。”
而天津的崔琳曼（面子姐）吃完早饭，坐在客厅的沙发上翻出手机里的球队训练笔记 —— 是本粉色的笔记本，封面印着一个小小的足球图案，里面还夹着几片干枯的花瓣，是去年春天在训练场捡的樱花。她翻开笔记本，在空白页上写下假期里想到的新医疗保障方案，字迹娟秀：“1. 训练前需检查场地草坪平整度，清理碎石和杂物，避免球员扭伤，尤其是辛冠举，总爱猛扑，容易踩到异物；2. 训练后要给大家准备温水，别喝冰的，秋天容易拉肚子，尤其是崔迦牧，上次喝了冰可乐，拉了半天肚子，训练都没参加；3. 护膝要提前检查，看看有没有磨损，辛冠举的护膝已经磨破了，明天归队给他换个新的加绒款。” 这些都是她在天津当足球志愿者时总结的经验，上次小球员们训练时，有个孩子踩进碎石坑崴了脚，哭了半天，她记在心里，打算明天归队跟大家说。她还在群里 @辛冠举：“辛冠举，膝盖恢复得怎么样？昨天看你发的照片，还有点红，明天归队我给你换个新护膝，加绒的更保暖，训练时别再硬撑了。” 辛冠举很快回复：“谢谢琳曼姐！好多了，就是有点红，明天我早点去，你帮我换个新护膝，我还想早点去训练场热身，明天归队训练可得好好表现！” 面子姐看着消息，笑着回复：“好！我也早点去，帮你把护膝准备好，再给你带瓶温水，训练前喝点暖暖身子。”
与此同时，北京的辛冠举背着蓝色训练包出门，包上印着球队夺冠时的队徽，边角已经有些磨损，却是他最宝贝的东西。他沿着熟悉的街道往小区训练场走，路上遇到晨练的张大爷，大爷笑着问：“小伙子，又去练球啊？假期也不闲着？” 辛冠举点头：“是啊大爷，明天归队训练，今天得再练练扑救，辰哥要教新技巧呢！” 走到训练场，他先把训练包放在场边的长椅上，开始热身 —— 压腿、转腰、活动脚踝，每个动作都做得很认真。热身完，他拿出手机，翻出王雨辰之前教他扑救的视频，对着视频调整姿势，膝盖弯曲的角度、手臂的位置，都一一对照，生怕出错。练了一会儿，他额头上渗出细汗，却没停下来，反而更有干劲：“明天一定要让辰哥看到我的进步！”
北京的陈裕川则在厨房烤巧克力饼干，烤箱预热的 “嗡嗡” 声在客厅里回荡。他系着妈妈的碎花围裙，手里拿着硅胶刮刀，正在不锈钢盆里搅拌巧克力酱 —— 黑巧克力是昨天特意去超市买的，纯度 70%，不甜不苦，正好符合大家的口味。“妈，帮我把低筋面粉递过来，还有泡打粉，少放一点，上次放多了饼干有点硬。” 妈妈把面粉放在操作台上，他小心翼翼地倒进去，边倒边用刮刀翻拌，动作轻柔，生怕面粉结块。搅拌好面糊后，他用勺子把面糊舀进足球形状的模具里，每个模具都填得满满的，再轻轻震动几下，让面糊分布均匀。“放进烤箱烤 15 分钟就行，到时候你帮我看着点，我去收拾一下背包。” 他对妈妈说，转身走进房间，把昨晚准备好的饼干盒拿出来，盒子上还贴了张球队贴纸，可爱又醒目。
08:00-10:00 行程推进：F4 定接站流程，球员各有安排
王雨辰抵达大连周水子机场，机场大厅里人不算多，电子屏上滚动着航班信息，CA8905 的信息栏显示 “正常”，他松了口气。他先去自助值机柜台打印登机牌，机器吐出登机牌时，他特意看了眼座位号 ——32A，靠窗的位置，能看到飞行途中的风景。拿到登机牌后，他找了个靠近充电口的休息区坐下，把手机插上电，打开手机里的老照片相册 —— 里面有他小时候在大连老房子门口踢足球的照片，照片里的他穿着红色小球衣，手里拿着一个破旧的足球，身后的老房子墙上爬满了爬山虎，门口还有一棵老槐树。他盯着照片看了很久，想起小时候跟邻居家的哥哥一起在院子里踢球的场景，那时候的足球是爸爸给买的，虽然旧了，却陪他踢了好几年。“下次带队友来，一定要让他们看看我小时候踢球的地方。” 他小声嘀咕，手指在屏幕上轻轻抚摸着照片里的老房子。
同时北京的崔迦牧和冯厚朴在机场附近的老面馆踩点，面馆的门脸不大，门口挂着红色的灯笼，上面写着 “老北京羊肉汤面”，字体是手写的，透着一股亲切感。他们推开门走进去，老板热情地迎上来：“两位想吃点啥？我们家的羊肉汤面最出名，肉多汤浓，冬天喝一碗暖全身。” 崔迦牧赶紧说：“老板，我们 13 点左右来吃，要三碗羊肉汤面，再打包一碗，都要多放肉，加两勺辣椒油，其中一碗少放香菜，我队友不吃香菜，麻烦您记一下。” 老板笑着答应：“没问题！你们是来接人的吧？放心，到时候肯定给你们留热乎的，保证汤不凉，肉不少。” 两人找了个靠里的位置坐下，崔迦牧还特意看了眼厨房，里面的师傅正在切羊肉，块头很大，颜色鲜红，看起来就很新鲜。“辰哥肯定爱吃，他就爱啃大块肉，上次吃火锅，他一个人吃了两盘肥牛。” 崔迦牧笑着说，冯厚朴点头：“是啊，还得让老板多放辣，辰哥无辣不欢，上次吃面条，加了三勺辣椒油，看得我都怕他上火。”
而天津的崔琳曼开始收拾行李箱，她把换洗衣物叠得整整齐齐，放进行李箱的下层 —— 一件黑色毛衣、一条牛仔裤、一双运动鞋，都是她平时训练时穿的。中间留出让位放医疗包和天津包子保温袋，医疗包放在左边，保温袋放在右边，避免挤压。她还特意把给辛冠举的迷你足球模型放进背包最上层，模型是白色的，上面签着天津小球员们的名字，歪歪扭扭的，还有个小球员画了个笑脸。她怕模型被压坏，用软布包了两层，放进背包的侧兜，还在旁边放了包纸巾，方便拿取。收拾完后，她打开手机看了眼高铁电子票，距离 12 点出发还有 4 小时，便坐在书桌前帮妈妈整理家务。妈妈在擦客厅的桌子，她就去扫地，边扫边跟妈妈聊 F4 的趣事：“妈，崔迦牧可逗了，上次去露营，晚上被蜘蛛吓醒，躲在王雨辰的帐篷里，哭着说‘辰哥我怕蜘蛛，我不敢一个人睡’，王雨辰还拍着他的背安慰他，跟哄小孩似的，我们都笑了他半天。” 妈妈笑着说：“你们这队友情真好，跟一家人似的，以后常带他们来天津玩，我给你们做锅巴菜。”
与此同时北京的解宸硕坐在书桌前，书桌上铺着泰达足球场的平面图，图纸是他打印出来的，上面用不同颜色的笔标注了各个区域。他用红笔在 “边路区域” 画了条弯曲的跑位线，旁边标注 “边锋折返跑路线：每次 30 米，间隔 1 分钟，重点提升爆发力，明天归队先练这个”。他还在旁边画了个小太阳，旁边写着 “希望明天晴天，场地干燥，适合训练”。他给吴瑞然发消息：“晚上火锅局带相机，拍点合影，明天归队给大家看，还要拍点大家聊战术的视频，以后剪个球队纪录片，记录咱们的训练日常。” 吴瑞然很快回复：“放心！我把相机充满电了，还带了三脚架，保证拍得清楚。对了，上次迦牧扑球摔屁股蹲的视频，我还留着呢，晚上给大家看，肯定能笑翻，让他再丢回人。” 解宸硕笑着回复：“好！到时候我负责起哄，你负责拍，咱们分工合作。”
北京的张峻豪带着朵朵去文具店买画纸，朵朵穿着粉色的外套，扎着两个小辫子，手里攥着妈妈给的 10 元零花钱，蹦蹦跳跳地走进文具店。“哥哥，我要选最大的画纸，还要彩色的马克笔，我要画一幅‘F4 接站图’，晚上送给辰哥和琳曼姐，他们肯定会喜欢的。” 朵朵边说边跑到画纸区，拿起一张 A3 大小的白色画纸，举起来给张峻豪看：“哥哥，这个够大吗？我要画辰哥、琳曼姐、迦牧哥和厚朴哥，还要画他们带的东西，辰哥的贝壳、琳曼姐的医疗包、迦牧哥的肉夹馍、厚朴哥的酱牛肉。” 张峻豪笑着点头：“够大！这个尺寸正好，能把所有人都画进去。” 他又帮朵朵选了套 12 色的马克笔，里面有天蓝色、粉色、黄色等鲜艳的颜色，朵朵看到后眼睛都亮了，抱着马克笔爱不释手：“谢谢哥哥！我要把辰哥的贝壳涂成天蓝色，琳曼姐的医疗包涂成粉色，肯定特别好看！”
10:00-12:00 待发状态：F4 准备接站，面子姐候出发
王雨辰在大连机场的休息区吃完午饭，点了份清淡的蔬菜沙拉和一杯果汁，怕吃太多影响飞行。他坐在窗边，看着窗外的飞机起降，心里满是期待 —— 还有 4 个多小时就能见到 F4，晚上还能跟队友们吃火锅，假期的尾声因为这场团聚变得格外圆满。他掏出手机给 F4 群发消息：“我在机场吃完午饭了，14:30 的飞机，准点起飞，你们不用太早去接站，等我快落地了再出发，北京风大，还下雨，别冻着。对了，迦牧，接站牌别举太高，风一吹容易歪，上次的‘倒海鸥’可别再出现了。” 崔迦牧秒回：“知道啦！我这次肯定举稳，保证不被风吹歪，你就放心吧！” 冯厚朴也回复：“我们 11 点从家出发去南站接面子姐，接完她再去 T3 接你，时间正好，你在飞机上好好休息。”
同时北京的崔迦牧和冯厚朴回家拿了趟东西，崔迦牧把妈妈新烙好的肉夹馍装进保温袋，还特意放了个热水袋在旁边，保持温度。冯厚朴则带上了给王雨辰的暖手宝（提前充好了电，能保温 6 小时）和给面子姐的围巾 —— 是条米白色的羊毛围巾，柔软又保暖，上次面子姐说喜欢这个颜色，他特意买了一条。11 点整，两人准时从家出发，开车往北京南站赶，路上交通很顺畅，崔迦牧跟着车载音乐哼着歌，心情格外好：“一会儿就能见到Judy了，晚上还能吃火锅，太开心了！” 冯厚朴笑着说：“别光顾着开心，一会儿接站的时候别又忘了递东西，上次接辰哥，你把热奶茶忘在车里，还是我提醒你才记得拿。” 崔迦牧脸一红：“那是意外！这次我肯定记着，先给Judy递热可可，再给她拿包子，保证不落下。”
而天津的崔琳曼12 点准时从家出发，她拎着行李箱走到小区门口，叫了辆网约车，司机师傅很快就到了。她坐进车里，把行李箱放在后备箱，然后打开手机里的高铁电子票，跟司机师傅确认：“师傅，去天津站，我 12:40 的高铁，麻烦您快点，别误了检票。” 司机师傅笑着说：“放心！这段路我熟，20 分钟就能到，肯定误不了。” 路上，她给 F4 群发消息：“我已出发去天津站，12:40 的 C2012，13:10 到北京南站，你们到南站了吗？” 崔迦牧回复：“我们快到了，在找停车位，你别着急，慢慢检票，我们在出站口等你。” 面子姐看着消息，心里暖暖的，嘴角忍不住上扬。
与此同时北京的辛冠举练完扑救，去体育用品店买新护膝。他在店里挑了半天，选了两副加绒护膝，一副黑色的自己用，一副蓝色的打算送给队友。老板笑着问：“小伙子，买这么多护膝啊？是跟队友一起练球吗？” 辛冠举点头：“是啊，我们明天归队训练，我队友膝盖也有点磨破了，给他也买一副。” 买完护膝，他又去超市买了几瓶运动饮料，打算明天训练时给大家分着喝。
北京的陈裕牧把烤好的巧克力饼干装进铁盒，饼干还带着余温，香气飘满整个房间。他在盒子里垫了张油纸，防止饼干受潮，然后把铁盒放进背包，还不忘带上妈妈准备的蜂蜜柚子茶 —— 是用玻璃瓶装的，里面放了新鲜的柚子和蜂蜜，喝的时候加热一下，解腻又暖胃。“妈，我走了，晚上火锅局结束后我就回来。” 他跟妈妈道别，背着背包走出家门，心里满是期待，“终于能跟队友们见面了，好久没一起吃火锅了。”
12:00-12:40 高铁启程：面子姐赴站，F4 南站等候
北京的崔迦牧和冯厚朴 12 点半抵达北京南站，两人先去出站口附近的休息区找了个位置坐下，冯厚朴从背包里掏出热可可，揣在怀里保温：“面子姐 13:10 到，还有 40 分钟，咱们先歇会儿，一会儿接站才有劲。” 崔迦牧则拿出接站牌，展开后仔细检查，亮粉没有蹭掉，图案也很清晰，他满意地笑了：“这次肯定没问题，辰哥看到肯定会夸我画得好。” 两人边等边聊晚上的火锅局，崔迦牧说要多点几盘肥牛和毛肚，冯厚朴则惦记着给王雨辰带的酱牛肉，说 “辰哥肯定爱吃，我妈做的酱牛肉特别香”。
而天津的崔琳曼12 点半抵达天津站，她拖着行李箱走到检票口，打开手机里的高铁电子票，刷二维码顺利通过检票。随后她找到 C2012 次列车的候车区，找了个靠窗的位置坐下，把背包放在腿上，打开群里的消息跟 F4 互动。辛冠举发了张自己新买的护膝照片，问大家 “好不好看”，解宸硕则分享了明天训练的战术图，让大家提前熟悉。面子姐一一回复，还在群里发了张天津站的照片：“天津站人不算多，C2012 马上开始检票，一会儿南站见！”12 点 40 分，C2012 次列车准时发车，她望着窗外掠过的树木，心里满是激动，拿出手机拍了张窗外的照片发进群里，还发了社交平台：配文 “出发去北京，一会儿见！”
与此同时北京的吴瑞然带着相机去火锅店提前踩点，他跟老板确认了预订的包间，包间号是 “888”，寓意吉祥。老板笑着说：“你们球队常来，我给你们留了最好的包间，空间大，光线也好，适合拍照。” 吴瑞然走进包间，打开相机调试角度，还特意试了试灯光，确保拍照效果。他还跟老板点好了锅底，选了鸳鸯锅，一边是麻辣的，一边是清汤的，照顾不吃辣的队友。“麻烦您 18 点左右把锅底上好，我们 18 点半左右到，谢谢。” 他跟老板说，老板点头答应：“没问题！到时候我亲自给你们送过去，保证热乎的。”
北京的解宸硕把整理好的战术图打印出来，放进文件夹，还在每张战术图上标注了训练重点，比如 “边路突破时注意传球时机”“防守时保持阵型，别乱扑”。他把文件夹放进背包，然后去超市买了几瓶矿泉水，打算明天训练时给大家分着喝。“明天归队训练，一定要让大家尽快进入状态，争取下次比赛取得好成绩。” 他小声嘀咕，眼神里满是坚定。
12:40-13:10 高铁行程：面子姐赴京，F4 南站盼聚
同时北京的崔迦牧和冯厚朴 13 点开始在南站出站口等候，崔迦牧举着接站牌，引来不少路人侧目。有个小朋友指着画里的肉夹馍，拉着妈妈的手说：“妈妈，你看那个叔叔手里的画，有肉夹馍，我也想吃肉夹馍。” 崔迦牧笑着跟小朋友挥手：“小朋友，肉夹馍很好吃，下次让你妈妈带你去吃。” 冯厚朴则时不时看手机里的高铁实时动态，看到 “C2012 次列车即将到达北京南站” 的提示时，赶紧碰了碰崔迦牧的胳膊：“快了快了，Judy马上就到，你把接站牌举稳点，别被风吹歪。” 崔迦牧赶紧把接站牌举得更稳，还特意调整了角度，让 “F4 接站” 的字样更醒目，嘴里念叨：“放心！这次肯定不歪，我两只手举着呢！”
而天津的崔琳曼坐在 C2012 次列车上，望着窗外掠过的田野和树木，心里满是期待。她从背包里拿出给 F4 的天津包子，打开保温袋闻了闻，还带着热气，放心地又封好。她还拿出手机，翻出昨天在天津泰达足球场和小球员们的合影，照片里的孩子们笑得一脸灿烂，她忍不住嘴角上扬 —— 这些孩子对足球的热爱，让她想起自己刚加入球队时的样子。13 点 05 分，列车广播里传来提示音：“前方即将到达北京南站，请乘客们准备好行李，有序下车。” 她赶紧收拾好手机和背包，起身走到车门附近等候，手心微微出汗，既期待又有点紧张。
与此同时北京的张峻豪带着朵朵回到家，朵朵迫不及待地趴在书桌上开始画 “F4 接站图”。她先用铅笔勾勒出四个人的轮廓：王雨辰的手里画了个贝壳，崔迦牧的手里画了个肉夹馍，冯厚朴的手里画了罐酱牛肉，自己的手里画了个医疗包。然后她拿出马克笔，认真地涂色 —— 贝壳涂成天蓝色，肉夹馍涂成金黄色，酱牛肉涂成深棕色，医疗包涂成粉色。涂到一半，她还不忘在旁边画了个小太阳，笑着说：“这样辰哥和琳曼姐就能暖暖和和的，不会冷啦！” 张峻豪在旁边看着，帮她递马克笔，时不时夸她画得好，朵朵听得更有干劲了。
北京的辛冠举买完护膝和运动饮料，回到家开始整理明天归队训练的装备 —— 足球鞋、运动服、护膝、毛巾，都一一放进训练包。他还特意把王雨辰教他扑救的笔记拿出来，放进包的侧兜，打算明天训练前再看一遍，加深记忆。整理完装备，他给王雨辰发消息：“辰哥，我买了新护膝，明天训练我想早点去，你能不能再教我几个扑救技巧啊？” 王雨辰此时正在飞机上，没看到消息，辛冠举却不着急，坐在沙发上看足球比赛重播，心里满是期待。
【13:10-13:30 南站接站：F4 汇合，开启下一程】
王雨辰乘坐的 CA8905 航班正在高空平稳飞行，他透过舷窗看着下方的云层，像棉花糖一样柔软。他打开手机里的离线音乐，听着自己喜欢的歌曲，心里盘算着晚上火锅局要跟大家聊的话题 —— 大连的老房子、明天训练的计划，还有下次带队友来大连玩的安排。不知不觉中，他有点犯困，靠在椅背上闭目养神，嘴角还带着笑意。
同时北京的崔迦牧和冯厚朴在南站出站口看到了崔琳曼，她穿着藏青色外套，拖着银色行李箱，正四处张望。“崔琳曼！这儿！” 崔迦牧大声喊，举着接站牌使劲挥手。面子姐看到他们，眼睛一亮，笑着加快脚步走过来。崔迦牧赶紧递过热可可：“快喝点暖暖，外面风大，等你半天了！” 冯厚朴接过行李箱，顺手帮她把围巾理好，发现她的耳朵有点红，赶紧把自己的手套递给她：“戴上手套，别冻着耳朵，你体寒，容易冻伤。”
面子姐接过热可可和手套，心里暖暖的，眼眶有点发热：“还特意给我带热可可和手套，挺贴心啊。” 她打开保温袋，拿出素馅包子递给崔迦牧，牛肉馅递给冯厚朴：“先吃点包子垫垫，辰哥的猪肉大葱馅我单独放了，一会儿给他。” 崔迦牧接过包子，咬了一大口，鲜美的汤汁在嘴里散开，满足地眯起眼睛：“好吃！比我妈做的素包子还香！” 冯厚朴也点头，边吃边说：“牛肉馅的也不错，辰哥肯定爱吃。” 三人边吃边往停车场走，13 点 25 分准时开车往首都机场 T3 赶，路上崔迦牧跟面子姐聊起晚上的火锅局，冯厚朴则时不时看导航，确保路线顺畅。
而现在已经到达北京的崔琳曼坐在车里，打开手机给妈妈报平安：“妈，我到北京了，迦牧和厚朴来接我了，我们现在去机场接辰哥，晚上跟队友们吃火锅，您放心吧。” 挂了电话后，她跟 F4 一起在群里跟其他队友互动，解宸硕发了张战术图的截图，问大家 “明天训练这个路线怎么样”，吴瑞然则发了张火锅店包间的照片，说 “包间已经准备好了，就等你们来了”。群里热闹非凡，每个人都期待着晚上的团聚。
与此同时北京的陈裕川背着装有饼干和蜂蜜柚子茶的背包，去火锅店跟吴瑞然汇合。他走进包间，看到吴瑞然正在调试相机，笑着说：“我来了！饼干还热乎着呢，蜂蜜柚子茶也带来了，晚上给大家解腻。” 吴瑞然点头：“太好了！我刚跟老板确认了，锅底 18 点左右就能上好，菜也点得差不多了，就等 F4 他们来了。” 两人一起布置包间，把陈裕川带来的饼干放在桌子中间，吴瑞然则在墙上贴了几张球队的合影，整个包间瞬间充满了温馨的氛围。
北京的解宸硕也赶到火锅店，手里拿着整理好的战术图文件夹。“我把明天训练的战术图带来了，晚上跟大家一起讨论一下，看看有没有需要调整的地方。” 他说，把文件夹放在桌子上，跟吴瑞然、陈裕川一起讨论明天的训练计划 —— 先热身，再练边路突破，最后进行分组对抗，每个环节的时间都安排得妥妥当当。
13:30-15:45 赴 T3 + 机场等候：F4 热面暖身，盼辰哥
王雨辰乘坐的 CA8905 航班开始下降，广播里传来乘务员温柔的声音：“前方即将到达北京首都国际机场，请乘客们系好安全带，准备降落。” 他赶紧系好安全带，透过舷窗看到北京的城市轮廓，心里满是激动 —— 马上就能见到 F4，回到熟悉的球队氛围里了。飞机顺利降落时，他有点小小的失重感，却丝毫不影响他的心情，反而更期待了。
同时北京的崔迦牧、冯厚朴、崔琳曼（面子姐）14 点抵达机场附近的老面馆，三人找了个靠窗的位置坐下，崔迦牧赶紧喊：“老板，三碗羊肉汤面，再打包一碗，都要多放肉，加两勺辣椒油，打包的那碗少放香菜，谢谢！” 老板笑着应：“好嘞！马上就来！” 不一会儿，热乎的羊肉汤面端上来了，乳白色的汤里飘着葱花和辣椒油，大块的羊肉堆在上面，香气扑鼻。崔迦牧吸溜着面条，含糊地说：“好吃！太香了！辰哥肯定爱吃，比飞机上的盒饭强多了。” 面子姐喝着热汤，感慨道：“这汤真暖，喝完身子都不冷了，一会儿在机场等辰哥也不怕冻着了。” 冯厚朴则把自己碗里的羊肉夹了几块到打包碗里，说：“给辰哥多加点肉，他下飞机肯定饿，多吃点肉补充体力。”
14 点 45 分，三人吃完面，拎着打包的面条往首都机场 T3 赶。路上，崔迦牧给王雨辰发消息：“辰哥，我们在老面馆吃了羊肉汤面，给你打包了一碗，加了两勺辣椒油，少放了香菜，你下飞机就能吃，热乎着呢！” 王雨辰此时刚下飞机，正在取行李，看到消息后笑着回复：“太好了！我正饿着呢，一会儿见！”
15 点整，F4 抵达首都机场 T3，冯厚朴把车停好，三人走到国内到达口休息区。崔迦牧举着接站牌，时不时跟路过的人炫耀：“你看这画，是我画的！辰哥的小人怀里抱着贝壳，我的小人举着肉夹馍，可好看了！我们是十二班 F4，今天接队友！” 有个路过的阿姨笑着问：“你们是足球队的啊？真有活力！” 崔迦牧骄傲地点头：“是啊！我们明天还要归队训练呢！” 面子姐则把给王雨辰的暖手宝从包里拿出来，揣在怀里，又把打包的羊肉汤面放在腿上，用外套盖着，怕凉了。冯厚朴则打开手机，时不时看航班到达信息，看到 “CA8905 次航班乘客已开始出站” 的提示时，赶紧跟崔迦牧和面子姐说：“辰哥快出来了，咱们去出站口等吧！”
15 点 40 分，三人走到出站口，崔迦牧举着接站牌站在最前面，眼睛紧紧盯着出站口的人流，生怕错过王雨辰。面子姐和冯厚朴站在他旁边，也时不时张望，脸上满是期待。不一会儿，崔迦牧看到了王雨辰的身影，他穿着黑色外套，背着背包，手里拎着两大袋鱿鱼丝，正四处张望。“王雨辰儿！这儿！” 崔迦牧大声喊，举着接站牌使劲挥手。王雨辰看到他们，眼睛一亮，笑着加快脚步走过来。
15:40-16:00 T3 接站：F4 齐活，欢乐满溢
王雨辰走到崔迦牧、冯厚朴、崔琳曼面前，放下行李，给了他们一个大大的拥抱：“可算见到你们了！CA8905 一路很顺，准时落地，没耽误时间。” 崔迦牧赶紧递过热可可和打包的羊肉汤面：“快喝点暖暖，这面还热着呢，加了两勺辣椒油，少放了香菜，你最爱吃的口味。” 冯厚朴接过行李箱，顺手帮他把背包肩带调了调：“累坏了吧？先吃口面垫垫，一会儿去吃火锅，还有你爱吃的毛肚和肥牛。” 面子姐则把暖手宝塞到他手里，又打开保温袋拿出猪肉大葱馅的包子：“暖手宝充好电了，包子是你爱吃的猪肉大葱馅，一会儿吃火锅前再吃，别饿着肚子吃辣的，对胃不好。”
王雨辰接过面和暖手宝，心里暖暖的，眼眶有点发热。他迫不及待地吸溜了一口面条，热汤滑进喉咙，浑身都暖和了，疲惫感瞬间消散了大半：“好吃！太香了！还是你们懂我，知道我下飞机想吃点热乎的。” 他又夹了一块羊肉放进嘴里，满足地眯起眼睛：“这羊肉真嫩，比飞机上的盒饭强多了。” 吃了几口面，他掏出一袋鱿鱼丝，递给 F4：“这袋给你们，路上吃，一会儿火锅再给大家分另一袋，大连正宗的鱿鱼丝，比超市卖的有嚼劲多了。”
崔迦牧立刻抓了一把塞进嘴里，嚼得咯吱响：“好吃！辰哥，下次去大连，你得带我们去这家超市买，我要多买几袋，给我妈也带点，她最爱吃鱿鱼丝了。” 冯厚朴也点头：“是啊，比我上次买的好吃，有嚼劲还不咸。” 面子姐则笑着说：“你还想着给我们带鱿鱼丝，有心了。” 四人说说笑笑，崔迦牧举着接站牌走在前面，引来不少路人的目光，F4 的笑声在 T3 大厅里回荡，深秋的凉意仿佛都被这热闹的氛围驱散了。
15 点 55 分，四人拎着行李往停车场走，冯厚朴负责开车，崔迦牧坐在副驾，王雨辰和面子姐坐在后排。路上，王雨辰跟 F4 聊起大连的老房子：“我昨天去看了老房子，虽然没进去，但看到楼还在，墙上的爬山虎依旧茂盛，心里满是感慨。小时候我跟邻居家的哥哥就在院子里踢球，那时候的足球是爸爸给买的，虽然旧了，却陪我踢了好几年。” 崔迦牧听着，眼里满是向往：“听起来好有意思！下次我们一起去大连，你带我们去看看老房子，再尝尝你说的海鲜面。” 王雨辰点头：“好啊！下次一定带你们去，咱们还能去星海公园逛逛，秋天的景色特别好。”
16:00-18:00 赴火锅店：F4 赴约，球员团聚倒计时
王雨辰、崔迦牧、冯厚朴、崔琳曼16 点准时开车往火锅店赶，路上交通很顺畅，崔迦牧跟着车载音乐哼着歌，时不时跟王雨辰聊起明天训练的计划。冯厚朴则时不时看导航，确保路线正确，面子姐则在后排跟其他队友发消息，告诉他们 “我们快到火锅店了，大概 18 点左右到”。
17 点整，四人抵达火锅店附近，冯厚朴找了个停车位把车停好。崔迦牧迫不及待地跳下车，拎着接站牌和鱿鱼丝往火锅店跑，嘴里喊着：“我先去告诉他们我们到了！” 王雨辰、冯厚朴、面子姐笑着跟在后面，手里拎着行李和给大家带的礼物。
走进火锅店，崔迦牧一眼就看到了包间里的队友们，大声喊：“我们来啦！辰哥也到了！” 吴瑞然赶紧举起相机，对着他们拍照，陈裕川则笑着迎上来：“可算把你们盼来了！饼干还热乎着呢，蜂蜜柚子茶也泡好了，快坐！” 张峻豪带着朵朵也走过来，朵朵举着自己画的 “F4 接站图”，跑到王雨辰面前：“辰哥！这是我画的画，送给你和琳曼姐！” 王雨辰蹲下来，仔细看画，笑着说：“谢谢朵朵，画得真好看！辰哥很喜欢，会好好收藏的。” 面子姐也蹲下来，摸了摸朵朵的头，夸她画得好，朵朵笑得一脸灿烂。
17 点 30 分，所有人都到齐了，围坐在火锅旁，吴瑞然负责拍照和录像，陈裕川把饼干和蜂蜜柚子茶放在桌子中间，解宸硕则拿出战术图，准备跟大家讨论明天的训练计划。王雨辰把带来的鱿鱼丝分给大家，崔迦牧则迫不及待地拿起菜单，跟大家商量着点什么菜 —— 毛肚、肥牛、虾滑、宽粉，都是大家爱吃的。
18 点整，火锅锅底端上来了，红汤锅底里飘着辣椒和花椒，清汤锅底里放着菌菇和红枣，热气腾腾的，瞬间驱散了包间里的凉意。大家纷纷动手，把食材放进锅里，场面热闹非凡。崔迦牧夹着一片毛肚，在红汤锅里涮了几秒，塞进嘴里，边嚼边说：“好吃！太香了！还是这家火锅最好吃！” 王雨辰也夹着一块肥牛，放进清汤锅里，笑着说：“是啊，好久没吃这么香的火锅了，跟大家一起吃，更有味道。”
18:00-20:30 火锅团聚：畅谈欢笑，惜假期尾声
18 点 30 分，火锅吃得正热闹，大家边吃边聊假期的趣事。辛冠举跟大家分享自己假期练扑救的进步，还现场比划了几个动作，引得大家笑了起来。王雨辰也跟大家聊起大连的老房子和星海公园的风景，说：“下次带你们去大连，咱们去看看老房子，再尝尝海鲜面，逛一逛星海公园，放松一下。” 大家纷纷点头，眼里满是期待。
解宸硕拿出战术图，跟大家讨论明天的训练计划：“明天归队训练，咱们先热身 30 分钟，然后练边路突破，重点提升爆发力，最后进行分组对抗，熟悉一下新的战术路线。” 大家都认真听着，时不时提出自己的想法，王雨辰也补充道：“边路突破时，要注意传球时机，别太急，辛冠举你在防守时，要注意保持阵型，别乱扑，容易被对方突破。” 辛冠举赶紧点头，把要点记在心里。
吴瑞然则负责拍照和录像，他把大家吃火锅的欢乐场景、讨论战术的认真模样都录了下来，打算以后剪个球队纪录片，记录这些珍贵的瞬间。他还特意给 F4 拍了张合影，照片里的四人笑得格外灿烂，手里拿着鱿鱼丝和包子，充满了活力。
19 点 30 分，陈裕川把烤好的巧克力饼干分给大家，还加热了蜂蜜柚子茶，给每个人倒了一杯。“大家吃点饼干解解腻，喝点蜂蜜柚子茶，暖暖胃。” 他说，大家接过饼干和茶，边吃边聊起下次比赛的计划，解宸硕说：“下次比赛咱们可以试试新的战术，边路突破配合中路防守，说不定能有惊喜。” 王雨辰点头：“是啊，咱们明天训练就重点练这个，争取早点磨合好，下次比赛拿个好成绩。”
20 点整，火锅局接近尾声，大家都放下筷子，靠在椅背上，脸上满是满足。崔迦牧摸了摸圆滚滚的肚子，笑着说：“太好吃了！我吃了三盘肥牛，两盘毛肚，撑得都走不动路了。” 冯厚朴笑着调侃：“谁让你这么能吃，下次再这么吃，训练时跑不动可别找借口。” 崔迦牧脸一红，反驳道：“我这是为了明天训练储备能量，不然哪有力气练战术！” 众人哈哈大笑，包间里的笑声此起彼伏，温暖了深秋的夜晚。
20 点 15 分，大家开始收拾东西，吴瑞然把相机和三脚架装进包里，还不忘检查内存卡，确保今天拍的照片和视频都保存好了。陈裕川把剩下的饼干和蜂蜜柚子茶分给大家，说：“明天归队训练累，大家带点饼干路上吃，补充体力。” 解宸硕则把战术图收进文件夹，跟大家约定：“明天早上 8 点训练场集合，早点来热身，别迟到。”
20 点 30 分，众人走出火锅店，深秋的晚风带着凉意，却吹不散心里的温暖。王雨辰把剩下的鱿鱼丝分给大家，说：“明天归队好好训练，咱们一起为下次比赛努力，也为下次去大连的计划做准备。” 大家纷纷点头，眼里满是期待。
20:30-21:30 返程途中：温情相伴，话家常盼归队
王雨辰、崔迦牧、冯厚朴、崔琳曼四人同路，冯厚朴负责开车，崔迦牧坐在副驾，还在回味火锅的香味：“下次咱们还来这家吃，毛肚和肥牛太好吃了，我还没吃够。” 王雨辰笑着说：“等下次比赛拿了好成绩，咱们就来这儿庆祝，让你吃个够。” 面子姐坐在后排，打开手机给妈妈发消息：“妈，我跟队友们吃完火锅了，现在在回家的路上，您放心吧，今天玩得很开心。”
20 点 50 分，车开到面子姐家小区门口，她下车时，冯厚朴把给她的围巾递过来：“晚上风大，戴上围巾，别冻着。” 面子姐接过围巾，心里暖暖的，说：“明天训练场见。” 崔迦牧挥挥手：“明天见！别迟到了，不然解宸硕要罚你跑圈。” 面子姐笑着点头，转身走进小区。
21 点 10 分，车开到崔迦牧家楼下，他下车时，王雨辰把剩下的鱿鱼丝递给他：“给你带点鱿鱼丝，明天训练间隙吃，补充能量。” 崔迦牧接过鱿鱼丝，开心地说：“谢谢辰哥！明天我肯定早点到，好好练战术。” 他挥挥手，蹦蹦跳跳地跑进楼道，还不忘回头喊：“明天见！”
21 点 25 分，冯厚朴把王雨辰送到家楼下，王雨辰下车时，冯厚朴把暖手宝递过来：“晚上冷，暖手宝拿着，别冻着。” 王雨辰接过暖手宝，说：“三克油！明儿见。” 冯厚朴点头：“明天见！早点休息，别熬夜，明天训练才有精神。”
与此同时，张峻豪带着朵朵回家，朵朵坐在车里已经睡着了，手里还紧紧攥着给王雨辰画的画。张峻豪把朵朵抱下车，轻轻走进家门，把她放在床上，盖好被子，还不忘把画放在床头柜上，打算明天让朵朵带给王雨辰。
辛冠举回到家，先把明天训练的装备摆好，然后拿出王雨辰教他扑救的笔记，坐在书桌前看了起来，时不时在旁边标注重点，嘴里还念叨：“明天一定要让辰哥教我新技巧，争取早点学会。”
21:30-22:30 深夜回味：温情延续，盼明日相聚
21 点 30 分，王雨辰回到家，先把带来的贝壳礼盒放在书桌上，打开一看，贝壳依旧完好无损，他笑着把贝壳分给 F4 的小盒子摆好，打算明天带给他们。然后他打开手机，翻出今天 F4 的合影和火锅局的照片，嘴角忍不住上扬 —— 今天的团聚太开心了，跟队友们在一起的时光总是那么温暖。
他在 F4 群里发了条消息：“今天谢谢大家，接站、吃火锅都很开心，明天训练咱们一起加油，争取早点磨合好新战术。” 崔迦牧秒回：“必须加油！明天我肯定好好练，不偷懒！” 冯厚朴也回复：“明天见！我会早点去训练场热身，给大家占好位置。” 面子姐则发了个晚安表情包：“大家早点休息，明天见，晚安。”
22 点整，王雨辰洗漱完，躺在床上，却没有睡意，脑海里满是今天的画面 ——F4 接站时的欢乐、火锅局的热闹、队友们的笑声，这些都让他心里暖暖的。他想起明天的训练计划，想起下次比赛的目标，还有下次带队友去大连的约定，心里满是期待。
22 点 10 分，崔迦牧躺在床上，还在跟妈妈聊今天的团聚：“妈，今天辰哥带了大连的鱿鱼丝，可好吃了，我还吃了三盘肥牛，两盘毛肚，撑得都走不动路了。” 妈妈笑着说：“看你开心的，明天训练别偷懒，好好跟队友们练，争取下次比赛拿个好成绩。” 崔迦牧点头：“我知道啦！明天我肯定好好练，不偷懒。”
22 点 20 分，冯厚朴坐在书桌前，整理今天的接站物品，把接站牌卷起来放进抽屉，把热奶茶保温杯洗干净，放在柜子上。然后他打开手机，翻出今天拍的照片，尤其是 F4 的合影，他笑着设置成手机壁纸，心里满是满足 —— 今天的接站和团聚都很顺利，明天的训练肯定也会很顺利。
22 点 30 分，王雨辰、崔迦牧、冯厚朴、崔琳曼都陆续放下手机，准备睡觉。睡前，他们都在心里期待着明天的归队训练，期待着跟队友们再次相聚，期待着为球队的目标一起努力。
10 月 8 日的夜晚，在温情与期待中落下帷幕。对十二班的球员们来说，这个假期的尾声因为这场团聚变得格外有意义，而明天的归队训练，将是他们为梦想拼搏的新开始 —— 那些在火锅局上约定的目标、在接站时流露的情谊，都将成为他们前进的动力，在未来的日子里，一起书写更多关于足球与友谊的故事。
